根生

　　屋里安静极了。

　　煤油灯跳着，照在每个人脸上，明明暗暗。

　　校长婶子的眼泪，终于流下来了。

　　她看着校长叔，嘴唇哆嗦着，想说什么，可什么也说不出来。

　　校长叔的手也在抖。他张了张嘴，声音沙哑得不像自己：

　　“你……你看清了？他真的……像我？”

　　林墨点点头：“眉眼，轮廓，都像你。”

　　校长叔沉默了很久。

　　他望着窗外黑漆漆的夜色，望着远处那座山，那座吞了他儿子的山。

　　“根生……”他喃喃道，“根生……”

　　校长婶子终于哭出声来，捂着脸，浑身发抖。

　　熊哥站在旁边，不知道该说什么，只是搓着手，眼睛也红了。

　　过了好一会儿，校长叔才开口。

　　他的声音很低，像是从很深很深的地方挖出来的：

　　“那年他才十二岁……说要进山砍柴，他说他长大了，能帮家里干活了……”

　　他顿了顿，喉结滚动：

　　“走的时候，他还回头，冲他娘挥手，说‘妈，我天黑前就回来’……”

　　校长婶子哭得更厉害了。

　　林墨走过去，轻轻拍了拍她的肩膀。

　　校长叔抬起头，看着林墨，眼睛里有泪光，可忍着没掉下来。

　　“林子，”他说，“你……你下次进山，要是再碰上他，你告诉他……告诉他……爹妈在家里等他。”

　　林墨点点头。

　　“叔，你放心。”

　　夜里，林墨躺在炕上，翻来覆去睡不着。

　　他脑子里全是那个人。

　　那个站在灌木丛边，手里握着弓，眼神茫然的人。

　　他叫了他一声“根生哥”，他顿了一下。

　　他听见了。

　　他知道自己在叫他。

　　可他为什么不回来？

　　他为什么不说话？

　　林墨望着窗外黑黢黢的夜，想起校长叔和校长婶子的样子，心里一阵阵发酸。

　　他想起校长叔说过的话：

　　“那孩子，要是还活着……今年该有二十五了吧？”

　　二十五了。

　　那个十二岁进山的孩子，如果真的还活着，现在应该是个壮实的汉子了。

　　就像他今天见到的那个人。

　　林墨闭上眼睛。

　　山里那个人，是根生吗？

　　如果是，他这十几年是怎么过的？

　　他为什么不回家？

　　他还会再出现吗？

　　这些问题，像一团乱麻，缠在他脑子里，理也理不清。

　　远处传来几声狼嚎，悠长又寂寥。

　　黑豹趴在炕边，动了动耳朵，又继续睡。

　　林墨翻了个身，望着屋顶。

　　他想，等下次进山，他一定要找到那个人。

　　一定要问清楚。

　　一定要让他回家。